返乡笔记，不必迷茫

　　“返乡的交通不再那么拥挤，故乡人与人之间的联系却有失落；青年打工者的婚姻受到物质的压迫，而知识在乡村显得无力……”春节期间，上海大学博士研究生王光磊的“返乡笔记”在微信上热传，并随即引发节后舆论场的广泛争论——很多微信公众账号里出现了版本各异的个人化返乡笔记；许多网站以专题的形式推出；纸媒也从不同角度纷纷加入讨论。

　　因何引发广泛共鸣

　　以一个城市返乡者尤其是从乡村出来的知识分子的眼光衡量乡村，自然会生发陌生感与迷茫：乡里人际关系、生活习俗、情感伦理都已不复儿时的记忆；留守空巢、婚丧养老等新问题越来越成为乡村难以承受之重。“风景已然变小，宁静变成了寂静，商业正在侵蚀曾有的淳朴……”《北京青年报》微信公众账号“团结湖参考”的主笔蔡方华如此感性地描述许多人的共同感受。

　　“从返乡笔记里所记述的内容看，诸如交通、房子、车子、走亲戚、婚姻等各方面的细节，以及作者的感受，均是现实中国的真实记录。虽然只是个人的视角，却具有普遍性意义，各地都有类似情况，自然会引发网友的共鸣。”珠江新闻网网友江德斌认为，“返乡笔记”的走红并不意外。《人民日报》的“人民时评”栏目对这种共鸣感叹说，“返乡笔记中的所思所想，竟能在‘红包雨’、‘摇一摇’的夹击下，引来如此广泛的共鸣，正说明很多人都有‘回不去故乡’的感受、都有‘记得住乡愁’的诉求。”

　　春节假期可谓城乡之间最生动、也最深刻的互动。羊年春节，这样的互动因为一个博士生的返乡笔记，有了更丰富的色调。

　　走出情绪的泥沼

　　“返乡笔记”中有几个细节让人印象深刻，一是缅怀当初“绿皮车”里那种陌生人互相交谈、打牌的生活气息，这种缅怀像极了“唯有旧日子带给我们幸福”的那句诗。对比之下，动车车厢里的安静，似乎透着人与人之间的淡漠。二是知识的无力感，“你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢？没有人信任你的知识。”

　　该如何认识文科博士王光磊笔下的农村种种现实？

　　中国青年网网评员王海认为，王光磊的“返乡笔记”无视农村的活力与希望所在，“虽有田野调查的一点点意思，但顶多算是一篇抒发愁绪的散文。”并强调，王光磊“把握不住城乡改革大势，焉能不迷茫？”“现在出路多了，打工、创业，出去和在家，都能致富。农村人自由了，出路多了，改变命运、实现梦想的机会多了、机会均等了，这是时代的进步，而不是知识分子的悲哀。”

　　又比如，对“绿皮车”里的热闹场景，澎湃网网友古鱼认为，“这种不怕影响别人的行为，本质上是权利边界模糊催生的，是让多少人抱怨过的不文明现象，却被诗意地美化成具有‘人间生活的那种氛围’。这种说法，让坐过绿皮火车、饱受噪音体臭香烟烟雾折磨的人情何以堪啊！”

　　蔡方华在“团结湖参考”中批评这种“知识分子式”的想象说，“他们愿意整个世界滚滚向前，唯独留下一方净土作为精神的故乡。他们想要享受凤凰的繁华，却要保留鸡窝的素朴和宁静。这样的一厢情愿，不仅是对社会转型的徒劳抵抗，其实也与现代乡村发展的节奏相背离。”

　　对王光磊博士笔下的农村，是以对“不变”的依恋进行无尽缅怀，还是将其置于变革、流动、发展的背景下看待，这实际上是一个观念的分野。

　　“博士不必迷茫”

　　“不曾认识梁庄，我们或许就不曾认识农村；不曾认识农村，何以认识中国？”几年前，梁鸿的《中国在梁庄》在《人民文学》刊发之时，著名文艺评论家李敬泽曾做如是评论。以此评语看待“返乡笔记”的走红，新华网网友戎国强说，“关注家乡，就是关注中国”。《人民日报》的评论将这种共同的关注喻为“情感共同体”：“在城市与乡村之间、在想象的故乡与现实的故乡之间，形成了一个情感的共同体。”

　　“返乡笔记，也是一道转型中国必须面对的考题。”问题是，在“全面建成小康社会，最艰巨最繁重的任务在农村”的时代背景下，如何为农村的发展“寻路”？

　　农业部农村经济研究中心副主任陈建华说：“王博士不必迷茫。社会总是在不断发展的，我们的农村不会往回走。”《人民日报》的评论说，“即便仍有困惑，但也不会有太多人想要回到费孝通在《乡土中国》中所描述的那个‘熟悉而陌生’的社会。”

　　何以解忧？唯有深化改革。中青网网友王海在历数改革开放带给农村的活力与生机后说，“没有三十年改革，不可想象。对于深化改革，农村有着稳稳的自信，满满的希望。”

　　《光明日报》的评论则将改革聚焦到农村自身的建设上，“农村的现状，靠城市的现代化覆盖不住，而必须靠农村建设本身来解决。缺少农村建设议题的经济增长，忽视农村现实的发展规划，忽略农村社会结构的社会治理，其结果都必然是退回到原点的事倍功半的折腾式前行。”

关键词：返乡,催婚,学历,金钱