安金磊：一个“犟种”农民的大爱

　　特立独行的“犟种”

　　“磊子(安金磊的乳名)？那可是个犟种。”同村的张大爷这样评价安金磊。

　　庄稼地里常见的虫子，通常被农民视为眼中钉。而安金磊虽却认为虫子不能除。不仅不除虫、他还固执地坚持不除草、不施化肥和减少灌溉。他说，每一棵庄稼都是有生命的，他们也渴望温情、友谊和和谐。对于他的这些观念，村里人自然都认为是笑话。他们觉得你这样做不符合农民的身份，为此，也就逐渐有了“犟种”这个绰号。

　　“为什么非要符合什么什么的身份？我们是自然的一部分，符合自然规律就够了！而且我觉得，我这样才是最合格最标准的农民。”每次遭到质疑，安金磊或是为自己辩护两句或是干脆沉默。

　　已年近不惑的安金磊，曾是村里不多的几个考上大中专院校的年轻人。19年前，他从衡水农校毕业，分配到当地一家国营农场当技术员。初次打开除草剂瓶子的感受，在多年后他依然记忆犹新：“太难闻了，熏得人上不来气，戴着口罩都不顶事儿。”他凭本能觉得：这样的东西用下去，土地肯定很难受。“人们常常把大地比作母亲，这不就好比往母亲身上投毒吗？”接着，一个买瓜者的话吓了他一跳：“孩子中考，买了个西瓜吃，就高烧不退趴下了。到医院一查——呋喃丹(常见的农药之一)中毒。”

　　1997年农场改制解体，他回到村里。村边的40亩，因为地薄近乎废弃。那一年竞标，有人每亩出十几元的承包款，还有人出6元、2元的。安金磊开口出了50元。当时就有村民说：“傻蛋出来了。”中专的同学们许多进城当了干部，对安金磊的举动更不理解，他们认为，安金磊应该想办法进城才是。但安金磊认为，只有自然的、田园的生活才是他最向往的日子。

　　当同村人按照习惯撒种前开着拖拉机施化肥时，安金磊却用肥料袋子四处收集家禽家畜的粪便。从“有机肥”开始，他一小步一小步地试起来。头两年，他的棉花不比别人家的强到哪里去。但他知道：这片薄田的土壤在一天天健康起来。“脚踩上去你能感觉出是有弹性的，虫剌蛄、蚯蚓都回来了，地里生出小草了！”

　　“麻雀做麻雀该做的，小草做小草该做的，青蛙做青蛙该做的，我们就做我们该做的。土地有它自己的一套循环方式，只要每一部分都做好自己的本分，自然就可以长出很好的庄稼。”这就是安金磊对待土地的态度，顺其自然，不苛求，不急功，不强索。

　　虽是农民，安金磊却几乎天天读书入夜——《自然不可改良》、《濒临失衡的地球》……，还阅读《四书五经》、《本草纲目》等传统经典书籍，先贤的智慧让他从“道法自然”“天人合一”中获得诸多启示，“到底农业的功能在哪儿？她不仅是一个生产的功能，更有生态的功能。”

　　“全县的麻雀在开会”

　　时间在流淌，土地在复苏。2006年，罕见的灾年让安金磊的棉田成了明星，他将村边的薄田涵养成了一块宝地。那一年，中国农业科学院棉花研究所栽培研究室主任毛树春亲自驱车而来，在他的田地里“咔嚓咔嚓”地拍着照片；那一年，安家的小院开始有人上门来攀谈，话里话外的，是想得到一些种子。

　　可村民种下种子，却很难做到一整套的自然农法、精耕细作。乡亲们继续着他们多年来的种植方式：买杂交种子、转基因种子，加化肥加农药加除草剂，再加大型机械化。成本越来越大，种地的收入却越来越少。用安金磊理解的话说：“农民受到压榨，只好再去压榨土地”。

　　事实上，世世代代种地的乡亲们也困惑：几十年前地里有虫子但很少形成虫害，如今使用了农药，虫子越来越多，好多虫子都有了抗药性，于是农药越来越毒；使用了化肥和转基因种子，产量是提高了，但粮食和蔬菜越来越没有味道……他们说，现在种地省事，除草剂、农药一喷，化肥一撒，就等着收庄稼，闲着打麻将、玩，世界上哪有全好的事？全好的事就有大问题。

　　几年前，安金磊为鸟儿们播下了四亩谷子。每天早晨，谷子地的上空，成百上千的麻雀、燕子从四面八方聚拢而来。一旦受惊飞起，扑棱棱连成密密一片。安金磊一边收获旁边的棉花，一边和妻子说笑：“看那，全县的麻雀在开会呢。”

　　鸟儿们不但是安家的客人，更是棉田里椿象、蚜虫们的天敌。它们帮了安金磊，使得这片从不施用杀虫剂的棉田，基本不闹虫灾。照此耕作后安家的产量不但不损，还卖出了数倍于市场价格的高价。不过，安金磊也深深为此感到不安：“麻雀们是被逼的，才来我家开会。”

　　在安金磊看来，这只不过是土地危机的冰山一角。“产业化大潮之下，土地已经成了农产品生产链条上一个似乎无需用心保养，可以随意榨取的环节！”在日记中，他忧心忡忡地写道：自然是一个和谐的整体，农药杀的不止是害虫，它连带破坏了整片土地的生态链。如果土地里没有蚂蚁，草籽无法被集中储存，第二年可能就会出现草荒，土地的能量会因此失衡。不用农药，“害虫”虽然不死，但“害虫”的天敌也不会死，这是自然界相生相克的法则。

　　其实我并不孤独

　　尽管村民们还很少效仿安金磊，乡亲们心里知道他种出来的粮食是好定西。谁家有妇女坐月子，或有老人生病，往往会来安家求些熬粥用的小米。村头，一老汉正往家里运白菜，菜帮子上爬满了小虫。记者问：“怎么没打药？”老汉回：“这样的菜安全又好吃，跟磊子学的。从去年开始就不使用农药了。”

　　采访当天，衡水一家茶馆的老板闫运良先生也来到了安家，他说他是来学习“最美生活方式”的。作为一个茶商，他说他深刻地知道不使化肥和农药的茶叶与使用化肥和农药的区别，“一个是养生，一个是纳毒。”看着安金磊从田间拔出个胡萝卜，洗都不洗放在嘴里就吃，闫先生也情不自禁地如法炮制。“吃吧，一点不脏，还有泥土的芳香呢。”安金磊在一旁，鼓励他说：“在某次研讨会有记者问‘什么样的土地才算得上是好的？’我说‘哪天可以放心地吃了，那就算是好的。’”

　　闫先生，是安金磊的城市朋友之一。这些年，与安家常来常往的人越来越多，其中不乏研究农业的学者、向往田园生活的城市精英、还有外地有志发展有机农业的农夫。有一个从北京来的大学教授，在安家住了几个月，跟安金磊一块儿下地干活。回到北京后便辞职，回安徽老家种地去了。

　　和安金磊一样，以神农尝百草般的姿态去救赎土地的人渐而多了起来，他们开始反思并付诸行动。而出现这种迹象的大背景是，在农药使用量居世界第二位的华夏大地上，约有一半的土地今天正面临严重的污染问题，食品安全、环境污染等公共事件的发生已屡见不鲜。

　　当公众发现安金磊时，他的土壤早已经过了国际有机农业通行标准中3-5年的恢复期，积累下了本土有机农业的宝贵经验。由此，他不但成了国内几乎所有倡导有机农业机构及项目的“参谋”，在北京、云南、四川等地的高校他还登上了“农民生计与可持续发展”论坛的讲台。2006年入围“最具行动能力三农人物”评选。今年,他又成为着力推广有机农业的香港公益机构“社区伙伴”的座上宾，被网友称为“走在世界前列的农民”。

　　长时间与土地接触，使安金磊更加了解土地。“生态”、“自然”、“生命”等词常常出现在他的谈话中，而“高产”和“丰收”，这样的词则让他有些警惕。他说“土地就像朋友，不能因为自己的私利，让朋友一味奉献。”

关键词：安金磊.化肥