中国第一座火车站—唐山南站:一位老人与一座老站

　　1881年，唐山开滦煤矿为了运输煤炭，在矿井口与胥各庄之间修了一条9.7公里的铁路。1882年，这条铁路开始运营，1907年(也有1886年一说)，在小山西北侧建起了中国第一座火车站，也就是今天的唐山南站。

　　这座车站建成后的100多年间，虽遭遇过战争、地震，但主体框架依然完好。不过，如今它正站在命运的交叉口上——面临当代城市的变迁，这座近现代建筑的地位与价值显得模糊不清，在很多人眼里，它似乎已经不再重要。

　　不过并非所有人都这么想，唐山市民葛士林就是其中之一。从1996年起，葛士林便有意识地保护这座老车站。十多年了，他每天都在看着车站；十多年了，他也为车站做了很多事。在他身上，我们看到了一个普通公民自发保护古建的坚持与执着。

　　如今，在葛士林的生活中，老站的“地位”举足轻重

　　上世纪50年代的唐山火车站广场

　　1972年，威廉·约瑟拍的唐山火车站

　　1976年唐山大地震，火车站坍塌

　　上世纪20年代英国人在火车站留影

　　建了矿、有了煤，怎么运出去？老车站就是这么出现的

　　说起唐山这座城市，大多数人会想到第一座煤矿、第一桶水泥、第一件日用陶瓷……今年67岁的葛士林起初也是顺着这样的脉络来对这座城市寻根求源的，也就是在这个过程中，他认识到了唐山南站的价值。

　　在退休之前，葛士林从唐山陶瓷集团一名普通工人一路做到团委书记、分厂厂长、外贸公司经理，大半生的时间始终在忙碌地工作，认真地生活。直到2006年从工作岗位上退下之后，他才有了时间，开始把目光投向了这座城市，审视这个自己为之奋斗了大半生的地方：这座被誉为中国近现代工业摇篮的城市，它最初的模样是什么样的？他觉得自己有义务去关注。

　　建了矿、有了煤，怎么运出去？唐山南站最初的建立只是在这个简单逻辑上顺理成章的一个环节。也因此，人们长久以来忽略了它的价值。即便人们清楚地知道火车是如何影响城市的，但在这庞大而琐碎的历史书中，车站就像是页面上的一个边角注释，不可否认其价值，但也谈不上对整个环节产生重大影响。

　　但葛士林认为，这座车站的历史价值非常高。1881年，开滦煤矿为了运输煤炭，在矿井口与胥各庄之间修了一条铁路。1882年，这条铁路开始运营，1907年(也有1886年一说)，在小山西北侧建起了这座车站，可以说，它是中国第一座火车站。

　　形似城堡，门窗硕大，雕饰精致可惜，这些只能在影像中留存

　　葛士林说，1972年，美国人威廉·约瑟受周恩来总理邀请到访唐山，拍了许多老唐山的照片，其中就有几张是这座火车站的。

　　那时的火车站是一座具有典型英式风格的两层黄色楼房，形似城堡，又如王冠。墙壁是厚重的，门窗硕大高挑，屋顶和墙线均有雕饰，涂墨绿色墙围，石头外墙则充满了欧式古典雕饰。在进站的一侧，延出的雨棚结构呈方形，正面开三个拱形大门，非常通透，四面由厚重的墙壁石柱支撑，浑然大气。

　　可惜的是，如今这一切却只能在影像中留存。1976年，车站大厅在地震中被毁，1983年重建后，变成了一座棱角分明的混凝土建筑。10年后的1993年，唐山又在异地兴建新火车站，新站更名为唐山西站，这座老站成为唐山南站。

　　老站的客运历史最终定格在1996年6月26日，在这天，它正式宣布停止客运业务。有人统计，在这115年中，这座老车站共运送旅客100亿人次。之后，尽管它并未完全弃用，继续承担着为开滦装运煤炭，为钢厂、电厂等企业运送燃料的责任，还设有站台和站务员，但随着往来人群的稀落，老车站显得黯淡了许多——曾经的彩色广告依稀可见，岁月留下的痕迹不过是一片片逐渐脱落的墙皮，墙皮下的青色方砖，毫无生气。

　　跟上世纪20年代的照片相比站里的旅客天桥一直没变

　　3月5日，记者与葛士林一起到访老车站。车站的大门上了锁——葛士林显然早就知道，他根本没往正门的方向走，直接走到侧门。推开两扇铁皮大门，天桥、月台、铁轨、电铃，一一展现在眼前。

　　首先出现的是天桥。葛士林说，他对这座天桥很有感情，这源于一张珍贵的老照片。照片上有10个大人和4个孩子，穿着时尚而华贵，据考证，他们都来自英国，拍摄时间为上世纪20年代。最重要的是，照片中的背景正是这座天桥，而天桥至今没有改变。

　　在葛士林的记事本里，清楚写着这样的数据：老车站旅客天桥，钢结构，铺木板，建于1922年，灰色。经实地测量，桥高6米，总跨度49米，其中西跨21.6米，东跨17.4米，三个连接台阶的平台总长10米。桥顶通道净宽3.3米，跨越6股铁道，连接三个站台。其中一号站台54级台阶，2号站台52级台阶。类似的数据在天桥下的雨棚那儿再次出现：雨棚共分为15跨，第一跨和最后一跨跨距各为3.6米，中间13跨均为4米……

　　这些数据，是葛士林拿着尺子一点点测量出来的。他自信这样的数据比记载更准确，也自信这些数字具备打动更多人的力量。

　　不过，他也清楚，目前这只是他一厢情愿的认真与执着。他知道，这些数据最大的价值就是，一旦老车站没了，它们将向人们讲述老车站昔日的容颜。

　　时代改变了原有的一切老车站会不会也这么消失？

　　从天桥上走下来，葛士林看了雨棚，又跳下来，走上铁轨。一列火车正要驶来，信号灯已经开始一明一暗，车还未驶入视野，不过它独有的鸣笛声已隐隐传来。这声音听上去很远，不过，足够触碰到他心底的最深处。

　　葛士林说，他第一次坐火车时19岁，是从家乡邯郸坐车到外地上学，目的地就是唐山。他也是像这样站在车站里，当时母亲带着几个兄弟姐妹在站台外为他送行。几年前，他曾回到家乡，发现印象中的“乡下”已成为城市的一部分。时代改变了原有的一切，而且太快，快到可以将记忆彻底摧毁，再也无法重新构建。

　　每每想到这里，葛士林就想到这个老车站，会不会很快，它也就这么消失了……

　　钢梁上的文字散发着年代久远的味道

　　这种电话机现在已经很少见了

　　葛士林的身影经常出现在老站的站台上

　　他穿梭火车站、档案馆十多年，刚从国外回来就往火车站赶

　　从1996年起，葛士林便有意识地保护这座老车站。这十多年中，他不断在家、火车站、档案馆之间穿梭，历史越来越深地渗入他的肌肤。如今，他发现别人已不再叫他厂长或经理，而改称“老师”了。

　　今年67岁的葛士林蓄着胡子，平时最喜欢穿一身灰色运动装。说话时轻柔儒雅，行事方式和他喜好的太极拳一样，张弛有度。但只要一提起“火车站”这个词，他就会显出几分焦虑，不停感慨：“哎呀，哎呀，发愁，发愁。”为了火车站，他甚至经常心神不宁。

　　今年一月，在北京工作的女儿想出了一个为父亲减压的办法：“咱们一家人出去旅游吧，去夏威夷走走。”在接下来近一个月的夏威夷之行里，柔软的沙滩、灿烂的阳光的确让葛士林得到了放松。不过，当3月初他回到唐山，掏出钥匙打开家门的瞬间，他就又想到老火车站了。

　　他决定先到火车站去溜一圈。为了避免惊动老伴，惹出诸如“你饭也顾不上吃、觉也睡不好，天天往车站跑，回来就写车站的东西，你又不是站长，为座火车站，瞎着什么急？”之类的唠叨，他趁着老伴在和女儿通电话，悄悄地下楼。

　　从他家开车到唐山老火车站只需绕几个弯，他太熟悉这条道路了，不过十多分钟就到了。他停下车，街边的小店内传出高分贝的摇滚乐声，显然希望以此来吸引人们的注意。但是这儿始终不见什么人，乐声显得粗野且徒劳。

　　“看起来是没什么变化。”葛士林嘀咕着，“但和过去比，其实变了太多。”

　　“我们的老站也很漂亮，怎么就没人在乎呢？”

　　进入2010年时，越来越多的唐山市民知道，一座现代的新火车站即将开建，不少人欢呼庆祝。葛士林却在为老车站“抱不平”：“我们的老站在历史上也很漂亮，怎么就没人在乎呢？”

　　葛士林回忆说，他曾在天桥上遇到一个值班员。当时他在一处钢梁上意外发现了一行英文小字：SCOTLAND LANARK SHIRE STEEL .CO.LD，意思是“苏格兰拉纳克郡钢铁公司”，同时，钢梁上还有意思约为“采用西门子福尔马林防酸技术”的英文字样。由此可以判断，这个旅客天桥至少使用的是从英国进口的钢材，至于是否英国所建，虽然很难考证，但英国应该参与了设计。

　　正当他欣喜于新发现时，身后有人喊了他一声，他回头一看，是车站里的站务员。

　　年轻的站务员问他：“你拍什么呢？”

　　“宝贝！”他打趣道。

　　年轻人笑了：“宝贝？呵呵，那你可得看好它，说不定哪一天就被拆了。”

　　当晚，葛士林就做了一个梦，梦见自己站在一个废墟上，他看清了，废墟就是老车站。他惊醒过来，怔了许久……

　　网上发帖呼吁保护老站引发“最早铁路”之争葛士林开始了行动。

　　一方面，他找文物局、市政府，递交自己的认识和看法，希望尽快给老火车站一个“文保”的身份；另一方面，他在网上发帖呼吁，让更多人的加入其中。

　　在帖子上，葛士林提出了开滦煤矿矿井口到胥各庄的铁路是“中国最老铁路”、唐山南站是“最老车站”的说法，得到很多网友的关注和支持。当然，也有人提出异议，认为“最老铁路”、“最老车站”的说法值得商榷，并列举了“证据”：一、1875年，英国在华代理人“怡和洋行”，在上海征地，修筑了一条全长4.5公里的吴淞铁路；二、1865年，在北京的宣武门外出现了一条长约600米的铁路，有一台小型蒸汽机车牵引着3节车厢，在这条铁路上来回行驶；三、1887年，台湾首任巡抚刘铭传在基隆煤矿的老寮坑矿地至滨海泊船港之间，修筑了一条铁路；四、1888年，李鸿章联络法国商人，在北海与中南海之间修筑了一条总长度为1510米的“活安铁路”，并在终点静清斋门前建了一座金瓦红墙的小火车站。

　　对此，葛士林很快作出回应：吴淞铁路和台湾的铁路都是窄轨铁路；北京宣武门外的铁路只是英国商人在北京做的一个火车宣传广告，故而被称为“广告铁路”；而所谓“活安铁路”，即没有专设路基，仅仅是摆放组装的铁轨而已，那座火车站也在不久后即被拆掉。

　　由此，葛士林总结出，以上这些“中国第一条铁路”均非中国铁路的源头。而在《清史稿·交通志》中有清楚记载：光绪三年，“有商人筑唐山至胥各庄铁路八十里，是为中国自筑铁路之始”。

　　给老火车站申请“文保”将成立“唐山老铁志愿者”组织

　　去年12月，他在唐山市历史学会的年会上，以保护火车站为主题做了重点演讲，提出可以将唐山南站建成一座“中国铁路历史博物馆”，并逐步打造成世界级“物质文化遗产地”。随后，在元旦前夕，他将自制的《中国铁路之源》视频上传到网上。他解释说，这么做也是出于私心，“担心万一老火车站真没了，好歹有个影像留下来。”

　　这个演讲引发关注，此后他陆续接受了电视台和报纸的采访。据当地媒体报道，几乎同时，时任唐山市市长的陈国鹰考察老火车站，提到对老火车站“一定要加以保护”。

　　今年4月，葛士林打算“趁热打铁”，约一下热爱老火车站的网友，等条件成熟，他将按照之前和大家的约定，成立一个“唐山老铁志愿者”的民间组织，号召大家加入保护唐山南站的工作中来。

　　而在5月，他希望可以将这些人组织起来，从起点出发，走完这10公里的路，让大家用脚步来丈量这段中国最古老的铁路。

　　后记

　　火车越来越近了，铁轨在枕木上微颤起来，一种无形的力量清晰可见。

　　3月6日，一个安静的下午。水泥墙后，城市正在迎来它的喧嚣与热闹。老火车站的墙内墙外，两个世界的差距，就在他要转身离开时，感觉明显起来。

　　火车鸣笛了，站务员走过去敲响铁钟，信号灯一明一暗回应着这个由远及近的庞然大物。夕阳西沉，地上留下异样的光芒。他激动不已，攥紧拳头：“我会一直保护它！”

　　葛士林，一位执着的唐山老人。从他身上，我们看到了一个普通公民自发保护古建的坚持与执着。